當你老了,你想住在哪裡?
當你無法照顧自己,你想要誰照顧你?台北陰陰鬱鬱的天氣,貨梯替代電梯的安養中心,1998年的照護環境,讓我想起2007年自願去安養中心當志工陪伴,最後回家哭到打電話告訴機構護理長,留在那裡我辦不到的女孩。高齡居住環境這堂課讓我發現,悲慘悲慘的氛圍,環境有加成的的效果,有些時候生命的凋零過程,不一定要這麼的哀戚和沒有選擇,而要擁有選擇,有時候很早的時候就要先想好退路,包含經濟自主和居住自主的權力。
靠山山倒,靠兒子兒子倒,更何況,台灣傳統社會,老病靠得常常不是兒子而是媳婦。影片導演片中照護就醫的責任其實都是落在媳婦身上,連坐救護車送醫的角色都是媳婦陪,導演盡量中性的呈現舅媽在無力承擔照顧者責任時,那種深深無奈甚至是冷漠和終於可以擺脫這責任時明顯的開心,我們無法瞭解在台北小公寓過去20年的日子是怎麼過的,但在那孤立無援的照顧著身份,且等同失去自己生活的日子裡,可以理解那是人之常情。傳統沒有工作的家庭主婦常被理所當然的視為照顧人力,其實是很多都是非自願性,這也是造成家庭衝突的主因,很多時候,說不定她們寧願去工作,只是家裡不允許她去工作。
或許是避免偏頗,導演在片中未收錄母親的言論,在我們臨床照護經驗裡,不是主要照顧者的女兒,對兄弟和嫂嫂弟媳的照護,很少完全滿意,不帶批判,除非是共同照顧者,才會有比較體諒的意見。但同樣是妯娌的大舅媽,可以說自己不方便表示任何意見,顯示傳統媳婦在家庭裡雖然需分擔照顧者角色,事實上卻沒有話語權。
阿公要去安養中心的前一刻,感覺得出非常非常地無奈,但唯一那一點點值得欣慰的是,他可以天天陪著他的太太,他其實早就知道會這麼演變,雖然他曾萬般期待阿嬤可以出院回家。
「你們要常來看我,那邊的人愛人去看。」
阿公知道自己即將成為那邊的人,在救護車上,交代剩下的財產金條,或許是過去要把財產留給子孫的觀念,或許賣掉老家的錢都給了小兒子買房子,如果不這麼選擇,1998年兩萬五的機構照顧費,同樣的費用,我想現在居家應該可以找到適宜的資源,如果兩老有自己的經濟居住自主權,我想一切都會不太一樣。
圖片來源:網路(如有侵犯您的智財權,請聯絡我,我會立即下架,謝謝!)
官方網站:點我連結→